誠實

晚餐難得外食，帶著文心文元一起吃涮涮鍋。雖然人多略微喧鬧，但可以打打牙祭還是令人愉快的。正大啖美食時，文心突然說：「雅惠老師說你不老。」哇，老師真會說話！聽得心頭喜孜孜，平凡的食物又添了幾許風味。
不料，我家女兒立刻很正經的又接著說：「可是你明明就有『老』了。」
這時，頭頂上飛過好幾隻烏鴉.....

教與學的迷思

這兩天在聆聽培訓課程與挑選題目、製作「閱讀、寫作與關懷教養」的問卷，突然有一個念頭不斷跳出，我們都急切的想找出對的方法、好的方法、有效率的方法，為學生、為閱讀寫作、為計畫盡份心力。這，是否也是一種迷思？

我無意否定方法的作用，尤其面對計畫的壓力和中文教學的時限，「成效」的展現也是一種必要。

我只想回到一個「讀者」的角度，和一個「老師」的身分，讓我和我的學生知道，閱讀、寫作本身就是一種意義，他們無法速成，但可以透過練習與實踐來達成漸入佳境。

為什麼有這樣的想法？源自於最近得寫出一篇研討會論文，剛開始沒什麼頭緒，也不曉得該如何鋪陳，可是當我讀完20多篇（本）相關領域的期刊書籍之後，腦海中漸漸浮現論文雛形的樣貌（但還是雛形而已）；如果我們都必須這樣，我們的學生，接觸閱讀寫作的時間那麼少，他們需要的可能不僅僅只是方法技巧，而是對閱讀寫作的認同與不排斥（不敢說喜歡）。

我很喜歡一段話：「閱讀者，尤其在初期常以為自己欠缺的事閱讀的方法，但閱讀者真正需要的是知道有人在做和你一樣的事，看到你看到的東西，想你冒出來的心事，尤其是清清楚楚講出你哽在喉嚨說不出來的話，這會適時安慰你孤獨閱讀歡快之餘不免時時襲來的寂寞和狐疑，你想弄清楚出現在你腦中心底的某個圖像或念頭不是幻覺，你並沒有發瘋，世界上有人和你一樣，而他不僅活得下去，還快樂安詳。通常你確認好這些就夠了，其它的你都可以自行料理。」（唐諾《閱讀的故事˙怎麼閱讀？--有關閱讀的方法和姿勢》P.183）在教與學的過程中，永遠會存在一種斷裂，這個部分無法透過某種概念整理並預先訂好步驟來快速轉移，只能在實踐之中重新被掌握。其中妙處，類似研習時胡若瑩教授所述《射藝中之禪》（我很喜歡的一場演講，不躁進、不功利、不速成）。

閱讀寫作的教材編輯，不論是文字、圖檔或影音，和教材本身的關係不大，反而是和老師「如何教」關係比較密切，研習時，我們被抓住目光的時刻，通常都是因為講者的表述能力，內容收穫則是聽講之外的附加價值。如果我的授課像聽故事一樣精彩動人，如果我有更多舞台表演和掌控全局的能力，如果我可以讓學生搶著回答，如果我可以放下身段和教師的衿持，如果我的教學技巧可以再好一些、生動一些、活潑一些，我相信一切會不同。

探親

2011.8.15攝於廣州（錦揚、鄒靜、小姑丈、小姑、我、俊峰、錦明）

媳婦

轉錄自網路文章～～
雖然自己是女兒，也是媳婦；雖然沒有像文章所描述的那樣，但細節是相去不遠了。
難怪女性總要在當了媽媽之後，才會明白媽媽的辛苦。對於原生家庭的渴望和孝順，也總在嫁為人妻、成為人媳之後。



媳婦不是女兒 ‧pjenny 2010/02/01 當有事做時，就說「妳是家裡的一份子」，不過，每個孩子的生日都會一起過，但一年過了365天，又過了一年又一年，媳婦的生日是哪天倒是從來沒人在乎，更別說吃蛋糕慶祝。 【文／pjenny】


每對新人結婚的時候，新郎都會告訴新娘「我會好好照顧妳」，隨著婚宴規格化的趨勢，許多公婆也會在喜宴上，大氣的告訴新娘爸媽，「我們會像對待女兒一般對待媳婦」，請親家放心。
不過，一旦脫掉了灰姑娘的白紗與玻璃鞋，自婚宴隔天開始，就是逐漸能確認，「我們會像對待女兒一般對待媳婦」這句話的可驗證性了。
家中有拜拜、吃飯聚會場合，不論媳婦是否擅長烹飪，媳婦都要一起幫忙，女兒可以外出、加班，或坐在客廳看電視，叫不動也不會有人責怪。

吃完飯，女兒可以外出、休息，做自己想做的事，媳婦只能默默收拾，把油膩的鍋碗洗光。

遇到意見不合、立場不同，或對新聞事件的想法不同，女兒可以說出自己的想法，媳婦若不附和，也不能說出想法，免得被說成「頂嘴」。

加班再累、心情再不好，媳婦還是得在公婆面前展出笑容......或者至少，也不能擺著一張臉，露出真性情，因為，媳婦不是女兒。
而這兩者最大的差別，在於「敢」與「不敢」。

女兒是父母的掌上明珠，在父母面前自然什麼都敢，反正媽媽罵完了就忘記了；但媳婦不是女兒，身份轉換之後，對公婆什麼都「不敢」，不敢說真話、不敢說累、不敢去做自己不想做、但他人卻期望媳婦而做的事。

雖然新世代的老公，多半也不太會勉強老婆去做什麼，但奇怪的是，不回自己家吃飯，不覺得對不起爸媽，不回婆家吃飯，卻必須承受許多壓力。
當有事做時，就說「妳是家裡的一份子」，不過，每個孩子的生日都會一起過，但一年過了365天，又過了一年又一年，媳婦的生日是哪天倒是從來沒人在乎，更別說吃蛋糕慶祝。

女兒生日時，要一家團圓、讓媳婦為女兒唱生日快樂歌，但永遠忘記媳婦生日是哪一天(或根本不知道)…

除了性別一樣之外，媳婦跟女兒，一點邊也沾不上。
◎pjenny個人部落格：http://www.wretch.cc/blog/pjenny1222

全文網址: 媳婦不是女兒 - 兩性愛情 - 生活隨筆 - udn閱讀藝文 http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_ART_ID=233847#ixzz1TcMHqBnD

Power By udn.com

淘氣三人組

惠蓀日月

6月10、11兩天規劃惠蓀林場加日月潭的行程，讓文心文元可以同時體驗湖光山色的美麗。

從國道3號北上接國道6號途中，雲層一直壓得很低，遠方山頭也籠罩在烏雲之中，我們第一次行駛國道6號，兩側盡是田野風光，金黃色的稻浪翻湧，蔓延山坡上的是檳榔樹—一種實在沒有什麼美感但經濟價值很高的樹。到達埔里之後，開始下起滂陀大雨，雨勢驚人，連視線都模糊一片。風雨伴隨蜿蜒的山路，平安抵達惠蓀林場入口大門，警衛伯伯說：「從這裡到遊客中心6公里。」在一陣驚呼後，依山傍河的曲徑和煙嵐、撲鼻的青草香、整齊的樹種是我們對林場的第一印象。

真正體驗山林與芬多精是第二天早晨，林場有多條步道可供選擇，少了水泥柏油，腳下踩踏的是碎石和枕木，抬頭可見陽光從樹叢中灑落，微風習習，暑意全消。林場總面積7477公頃，海拔高度從2419公尺的守城大山，到450公尺的北港溪河谷，落差將近2000公尺，林相景觀豐富，植物種類繁多，絕大部分為原始林，只有百分之15的人工林，主要造林樹種有台灣杉、紅檜和肖楠，對於植物我們是門外漢，但林場樹木前多半立有標示牌，可以藉此多認識一種植物。雖然時序已進入夏季，眼前深深淺淺的綠叢還是有紅葉黃葉點綴，加上蟲鳴鳥語，大自然自有它熱鬧繽紛的一面。

可惜文心文元的體力不佳，老三更是走二步就喊著要抱抱，對於森林步道的興趣實在不大；但休閒養生園附近的大草坪，可就讓三個小傢伙流連忘返了，青山、藍天、白雲、綠樹，把三個孩子的身影襯托得好美，也許是因為我小學中學成長的環境都在花蓮，對於山水自有一份深刻的情感。

午餐我們選在日月潭朝霧碼頭，湖邊用餐別有風情，日月潭潭面清澈碧綠，群山環抱，迴盪著綺麗的風姿，不知是餓了還是景色太美，感覺簡餐特別可口。搭船的行程更是讓文心文元雀躍不已，偶有風浪船身上下起伏，驚呼連連。伊達紹碼頭（德化社）變得好熱鬧，完全顛覆我們幾年前的印象（心裡還是喜歡以前寧靜的水岸風情）。日月潭的美，文心文元可能還無法體會，走馬看花的泊船行程，也很難深入瞭解日月潭的民俗風情，或許過些日子，他們也不記得曾經來過這裡，但對父母而言，帶著孩子親近山水自然，同享天倫之樂，我們的喜悅更勝於文心文元吧！

補充一點：惠蓀林場的住宿品質不佳，類昔日救國團活動中心。灰塵、塵蟎、蛛網、濕氣、霉味讓我們全家都過敏，猛打噴嚏，鼻水直流，眼睛紅腫。若有機會重遊，會選擇住在埔里鎮或國姓鄉，再也不敢住在林場裡了。

黑道小三

我們家老三
是女的
已經一歲半了

一理解能力很好，說什麼都聽得懂
二不愛說話，寧可拉著你去做某件事，也不開口
三出手兇狠，尤其和哥哥搶奪玩具和捏媽媽時

爸爸歸納以上行為模式
得到的結論是：
根本就是黑道大哥的作風

蔗埕文化園區

難得爸爸週末沒課，本想計畫一趟中部地區二天一夜的家庭旅遊，但是看了氣象預報都說有50-60％的降雨，只好改變策略，規劃當天來回的行程，週六一家五口前往爸爸兒時的故居—嘉義，由爸爸開車兼領隊，到新港奉天宮和六腳鄉的蒜頭糖廠。

奉天宮供奉的是媽祖娘娘，不知道週六是什麼活動，除了進香遊客絡繹不絕，還有小型的廟會遊行，敲鑼打鼓、嗩吶喇叭、神明出巡，好不熱鬧，文元說會害怕帶面具的人，其實那是七爺八爺。記得小時候我也會怕，怕不聽話就會被抓走，想想還真有趣，原來神明也可以管教孩子。去新港的真正目的其實不是拜拜，而是爸爸兒時的回憶—鴨肉羹和新港飴。一碗鴨肉羹，滿滿的新鮮竹筍和片過的鴨肉，完全沒有腥味，還帶有一點甜味，配上烏醋更是一絕，連我們家才一歲半的老三都吃了半碗。

飽餐過後前往六腳鄉的「蒜頭糖廠」，雖有「蒜頭」二字，這兒並非生產大蒜的地方，而是台糖早年三大糖廠之一。（目前台灣還有製糖的糖廠只剩虎尾和善化了，下次買糖時可以看一下包裝，台灣的糖比較香甜喔！）民國90年納莉颱風造成蒜頭糖廠廠區淹水，製糖設備嚴重毀損，因此停止了製糖業務，轉型為休閒觀光糖場，改名為「蔗埕文化園區」。除了古色古香的檜木火車站和古早味的敲鐘，到此的目的是為了廠區特有的「五分車」，因為文元超愛火車。我們很幸運，本來要等到下午3點才有發車，因為遊覽車帶來了一批遊客，我們提早搭上順風車。「五分車」本來是以運送甘蔗為主的，改成觀光列車後，以時速5公里的緩慢速度帶著我們環繞糖廠園區及周邊甘蔗田一圈，幅員遼闊的台糖用地，一部份已經規劃為故宮南院建地，其它的除了種植白甘蔗，還有香瓜類的水果，嘉南平原的遼闊盡收眼底。很特別的是，蒜頭糖廠的五分車路線，在盡頭處沒有辦法掉換車頭，所以當五分車開到盡頭時，就要靠著另一端的車頭再拉回來。很像阿里山「之」字形小火車。

除了五分車，我們一家還嘗試了「小板車」，小板車早期是鐵路工人在鐵軌上來回移動的簡易交通工具，必須費勁地用雙手撐竿前進，改良後則用雙腳輕踏即可向前。我們碰到一位超級熱情熱心的老先生，不時提醒我們：「緩緩踩、不要急，現在沒有別人可以慢慢玩。」到軌道盡頭時，還見識到小板車以電動方式轉向的圓盤工具，將鐵軌轉向，方便將小板車踩回原點，因為後頭沒有其他遊客，所以文心、文元都嘗試當司機，只是辛苦的是爸爸，還得用腳著地協助推行。

     嘉義一日遊，就在田寮月世界土雞城大啖美食中劃上完美的句點，週六的夜晚，全家早早就寢，每個人都睡得很香甜。

代價

紊亂繁忙裡偷些時間，通常都是清晨5點半或是三更半夜，看看書、論文、線上演講、電影，準備寫點東西。

在一個環境待久了，熟悉了生存之道，疲乏感與倦怠感油然而生，日復一日的教學、批閱、備課、做評鑑、寫計畫，心裡其實很清楚：意義不大。

意義的多寡，有時不在於這些事情的價值或值不值得去做，而是做了之後，心裡是否存有一份踏實感與成就感。

在隨波逐流的生態中，看見追尋真理的動力漸漸消失，渴望新知的悸動漸漸湮沒。在賺取勞力血汗工資的同時，理想與抱負漸行漸遠漸無聲……

情緒

上週在康健雜誌（2011.4）P.165看到一段話，感觸頗深：

每個人都有情緒起伏，但不代表心裡不舒服，就可以讓別人難受。真正有品質的人，應該學習用瞭解、溫暖和關懷，讓周遭的人好過。

最後一句，說得真好。情緒，通常都在親人或熟人面前宣洩，尤其是負面的，因為生病、因為失意、因為挫折、因為不順、因為意見不合……很多的原因都會讓人不自覺走到灰色的幽谷。已屆不惑之年的我，還有好多人生的功課要做，首要的就是學習當個有品質的人。

愛一個人的方式

當你愛一個人的時候
你會睜大眼睛
看著他的一舉一動
哪怕只是眉宇間細微的表情變化

當你愛一個人的時候
你會豎起耳朵
仔細聆聽
哪怕只是偶而不經意的呼吸喘息

當你愛一個人的時候
你會耐住性子
一再重複
哪怕只是一個小小的錯誤動作

當你愛一個人的時候
你會好好照顧自己
因為你知道
眼前的他
最需要的是你的呵護、你的關懷、你的照顧與你的鼓勵

～～為人父母有感

文心文元第一次登台表演

幼稚園唱歌跳舞

文心文元第一次登台演出，
為了這次表演，
他們似乎排練很久了，
雖然動作不整齊，
但孩子們都很大聲唱歌、奮力揮舞身體，
模樣甚是可愛！
認真的孩子最可愛。

文心文元上學囉



新增說明文字

 100.2.8(二)不是什麼神明或偉人生日，也不是國定假日或紀念日，但對我們家而言，卻是一個值得記錄下來的日子，因為今天是雙胞胎姊弟第一天上學。

一封給幼稚園老師的信，也一併留做紀念，這可是爸爸花了兩個鐘頭的心血大作呢!

敬愛的老師們：



民國100年2月8日，是幼稚園過了年開學的日子；對我們家而言，是值得特別記錄的「紀念日」。原因無他，文心、文元從這一天開始「上學」，邁入人生的另一個重要階段。


文心、文元是雙胞胎，但沒有傳說中的默契與心電感應，長相、個性及發展狀況也迥異。為了讓老師們快速認識這兩個「插班生」，我們想用書面大約介紹一下姊弟倆，以補口頭介紹之不足。


文心的身材中等，身高、體重在同年齡的小孩中，應該都在正常範圍。文心的牙齒在下門牙處少了兩顆，是因為出生時就長著兩顆下門牙，媽媽生產的醫院中的牙科醫師說那不是真的乳牙，建議要摘除，以免妨礙真的乳牙生長，我們聽了醫生的建議，結果文心在出生沒多久就動了「手術」--拔牙，我們在旁邊看了好心疼，但一直以為那是為了她好。後來她其他的乳牙陸續長齊，那兩顆門牙卻怎麼也不見蹤影，再之後聽了其他的牙科醫師說，才知道那兩顆牙就是她的乳牙，根本不必拔，好在她的牙根還在，不過在恆牙長出來之前，她就得缺著兩顆牙齒了。在一歲多的時候，她還曾經因為腸胃炎住過一星期病院，之後就痊癒沒事了。文心有過敏體質，不用藥的話，夜間咳嗽嚴重，常會引起嘔吐，為了避免日後誘發氣喘，目前在晚上睡前會服藥控制，效果不錯，白天頂多流流鼻水，除非是真的感冒了，否則不會有其他症狀。文心有著迷人的眼睛與可愛的笑容，很樂觀、也很開朗、很貼心，情感表達比較內斂，與其他小朋友相處應該不會有什麼問題。文心喜歡聽故事、說故事，愛隨著音樂搖擺身體。言語表達有時會有點口吃，但不妨礙表述意見或需求，還不大識字。食慾不錯，不挑食，會自己吃飯，但吃飯的速度有些慢。其他的生活自理能力如穿衣鞋、如廁等都已具備。之前幫我們照顧文心的褓母姓邱，邱媽媽從文心剛滿月就開始照顧她，一直到上個月底，三年多的時間裡，邱媽媽對文心疼愛有加，文心在言談中若提到「邱媽媽」，指的就是那位稱職的褓母。基本上，我們常覺得文心「只要不遇到她弟弟」，應該是不需要特別擔心的孩子。


文元只比文心慢兩分鐘出生，就注定一輩子叫文心姊姊了。在剛出生的時候，文元比姊姊瘦小，皮膚又黑，只見著兩顆大眼睛轉呀轉，媽媽常笑稱他是「外星人」。不過這一切在他們一歲之後改觀，文元的身高、體重逐漸超越文心，現在文元長得高壯（其實是有點胖），在同年齡的小孩中，他的身高、體重指數應該已經「破表」。兩歲多的時候，因為腸病毒引起過咽唊炎，但並非重症，也未住院。文元跟文心一樣有過敏體質，但狀況比文心好得多，偶而打噴嚏、流鼻水、鼻塞，但除非是真的感冒，否則也都不很嚴重。不過他的過敏體質還呈現在皮膚上，只要一被蚊蟲叮咬，就會腫起很大的疱，而且要好多天才會消退。文元的食慾超好，幾乎沒有不吃的東西，尤其嗜吃甜食（所以有蛀牙……），吃東西的速度很快，幾乎是狼吞虎嚥，為了控制他的體重，這點得特別留心節制。文元很聰明、很活潑、很熱情、很多話（其實是有點吵）、嘴巴很甜，很有禮貌，情感的表達很直接，但沒什麼定性，很好動，喜歡跑來跑去，莽莽撞撞，有時有些粗魯。語言文字的能力好像有些超齡，語言表達流暢，會唱歌（因為在褓姆家看電視，所以他居然會唱部分「娘家」、「家和萬事興」的主題曲…….），已經認得不少字。大部分的生活自理能力都已具備，但有時會有些賴皮，要大人幫忙。之前照顧文元的褓姆姓湯，先生姓王，所以我們都叫她王媽媽，王媽媽同樣也照顧了文元三年多，視文元如己出，文元跟她有「深厚」的感情，言談中可能會常提到「王媽媽」，或「六號三樓」（王媽媽家）。基本上，我們也常覺得文心「只要不遇到他姊姊」，應該也不需要特別擔心。


問題就出在，他們兩個是雙胞胎，從還是胚胎到現在都是如影隨形，到他們成年各自發展之前，姊弟倆之間的相處模式，很考驗我們的智慧與耐力。感情好的時候，他們可以手牽著手一起分享美好的事物（玩具、食物……）；產生爭執的時候（搶玩具、搶食物……），氣氛頓時緊張，吵架是家常便飯，打架也屢見不鮮。之前很長一段時間，文心都是默默挨打，我們都會特別留意文元的施暴；後來文心學會還擊了，文元的動作更加「殘暴」，或許文元還不知道自己已經很有力氣，打姊姊的時候一點也不留情，我們就得時時留意排解糾紛。加上他們還有個一歲兩個月大的妹妹（我們家老三），不時天不怕地不怕的加入戰局，我們在家中總要排難解紛，常弄得身心俱疲、頭痛不已。但王媽媽說她帶文元去公園玩的時候，文元跟其他小孩的相處狀況並沒有這麼糟，是個懂禮貌、會分享的小孩，文元的殘暴似乎是針對他姊。因此我們曾考慮是不是讓文心、文元不同班，甚或是讀不同的幼稚園，但園長建議先讓他們在一起讀讀看，請老師們多費心，如果狀況不佳，再考慮分開。文元跟其他小孩的互動模式，可能也要請老師們略加留意。


雖然同樣在教育界工作，但我們熟悉的是中等教育、高等教育領域，對於初等教育、幼兒教育，都是從親朋好友那兒拼湊來的不完整認知。因此，我們絕對尊重老師們在幼教方面專業的知能，請老師們盡情發揮。我們可以接受小孩不聰明、成績不好、成就不高，但很希望他們有良好的品行，平常在家我們也會視他們失格的情形，施予罰站或打手心的懲罰，所以如果老師們覺得適度的處罰是必須的，也請施行無妨。另外，同為教育人員，我們知道「家長的配合」，對老師是很重要的，如果有什麼需要我們配合的地方，也請老師們不吝賜知。各位是文心、文元在人生路上重要的啟蒙者，我們真的很感恩老師們對他們的照顧與付出。謝謝。敬祝


健康平安


文心文元的爸爸


文心文元的媽媽 敬上


100.2.8